妳走的那個清晨，對我，真的很難。

在那之前，妳已經為了小紅莓化療的心臟傷害，埋怨護理師快一個月了。妳一直認為，只要少打一劑，心臟就不會這麼難受，一直想對護理師提告。妳走了後，我痛苦了好一陣子，不知道要不要提告。我知道沒什麼勝算，但這是妳的遺願，如果我沒有提告，妳會不會在另一個世界埋怨我？

那個清晨四點在急診病床，護理師整點來抽血檢驗。妳心律不整，很難抽到血。試了幾次，針打下去妳就喘不過氣。妳求護理師可不可以不要抽血，護理師堅持依照醫囑，我在旁邊不知道怎麼辦。終於，妳從喘不過氣，漸漸失去了意識。

這時，護理師要我有所準備，我還聽不懂要準備什麼。過沒兩分鐘，護理師緊急要推妳回急救室，跟我說要做決定了。混亂間我意識到了是什麼決定，但想著難道不能像從家裏送來一樣，急救一下就回來了嗎？醫生催促說壓下去會胸骨全碎，我猶豫了一下，才按照妳的意思，點了頭。

後來很久，我對那晚的事，心裏一直有埋怨。我忍不住會想，如果護理師不堅持抽血，妳是不是就不會走了？如果我挺身而出護著妳，不讓護理師抽血，妳是不是就不會走了？我花了很久，不斷提醒自己，妳的心臟已經到了盡頭了，妳的時間已經到了，就算五點不走，再過幾個小時，還是要走。

更重要的是，點頭送妳走的人，不是護理師，是我自己。

我一直沒有理解到，點那個頭，對我來說有多痛。就算妳已經簽了放棄急救同意書，就算妳的心臟已經到了盡頭，但點頭送妳走，做出決定的人，是我。我忍不住一直想：要是妳想留下來呢？要是我自私一點，做錯決定，強迫妳留下來呢？從兩年半前簽下結婚申請書，妳就把這個痛苦的決定，交給了我。兩年半前市公所登記時，我沒有意識到那份結婚申請書的重量；清晨一片混亂中點頭時，我也沒有意識到點那個頭的重量；直到事過境遷，我才痛得死去活來，但已經來不及了。

妳是相信我的，對吧？我痛得哭天嗆地時，妳是在看著我的，對吧？妳知道我會很痛，但妳相信我會走過去的，對吧？這一年來，妳一直看著我跌跌撞撞地走，始終相信著我，對吧？

我終究瞭解到，妳真正的遺願，是希望我一個人走下去，好好生活，好好終老。那天清晨的決定，小紅莓的劑量問題，我都要背負起來，繼續往前走。終有一天，我到了那個世界，妳會微笑迎接我，看著努力的我，點點頭稱讚我，我們再一起手拉手離開。

在那之前，我還有好長一段人生路，要一個人走。

2024/9/22 第323天